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先日 依頼されたプロフィールに“特技”を書く欄がありました。これを

聞かれるのが一番苦手。悩んだ末に「値切ること」と書きました。お店の人と交渉し、少しでも

安く買うことができると達成感を味わえるからです。二月、父に会うために従姉妹たちが訪ねて

くれたので、奮発してホールケーキを二つ買いました。いつもの癖で「二つ買う

から、少し安くなりません？」と尋ねると「良いわよ～200 円まけとくわね」 こ

のやり取りを見ていた従姉妹は「ケーキ屋さんで、値引く人 初めて見た」と完全

に引いていました。それ以来、値切る店を考えなければと思いますが、ついつい、、、 

今月も皆様とご家庭の上に、神さまからの恵みが豊かに注がれますように。   (2023.07.01) 
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父が先月、81 歳で召されました。ちょうど

1 年前に、膀胱癌を告知されたとき、私はそれ

ほど深刻だとは思っていませんでした。けれ

ど治療を受けても改善せず、膀胱を取り除か

なければならなくなったのです。父は随分、悩

みました。もう痛くて辛い手術を受けたくな

かったからです。でも最終的に膀胱癌を克服

して、生きるという選択をしました。3 月中旬

に手術を受け、二日後に脳梗塞とな

り、それからしばらくして腎不全に

よる透析開始、肺炎や感染症などを

併発し、6 月 13 日に召されました。 

私は病院から父が危ないと電話が

あるまで、父が死ぬなんて思ってもみなかっ

たのです。いや、死というものが本当の意味で

分かっていませんでした。愛する家族を失う

ことが、これほど辛く、悲しく、しんどいと

は。。。父には、もっと生きていて欲しかった。

死という人間の力では、どうすることもでき

ない現実を前にして、虚無感に襲われました。 

そんな中でも、やるべきことがたくさんあ

ったのです。親族・友人に、父の死を報告する

こと。その度に涙があふれました。また葬儀の

準備をしながら、ふと寂しさがこみ上げ、父の

もとに行き「どうして、死んじゃったの？」と

涙声で語りかけたのです。 

葬儀の司式は、私がしました。妻は私が泣き

すぎて、葬儀にならないのではないかと心配

していたそうです。確かに、たくさん泣きまし

たが、葬儀が中断することはありませんでし

た。葬儀の中で、参列してくださったすべての

親族・父の友人たちに、父との思い出を語って

いただきました。語るも涙、聞くも涙でしたが、

父に愛され、父を愛し、父の死をともに悲しん

でくださる方々の存在は、私にとっ

て大きな慰めとなったのです。 

父の死から 3 週間近く経ちました

が、悲しみや喪失感から立ち直るこ

とができていません。まだまだ多く

の時間が必要だと感じているのです。こうし

て文章を書きながらも、涙がこみ上げてきま

す。「もっとこうしてあげたら良かった」と後

悔し、自分を責めてしまうこともあるのです。 

1 年半ぐらい前、記者の河合真美江さんがご

主人、お父様を亡くされた心境を記事にして

おられました。喪失感の中にあった彼女に光

を与えてくれたのが、長田弘さんの「詩ふたつ」

（クレヨンハウス）でし

た。それを伝えるため、

クレヨンハウスの主宰

者・作家の落合恵子さん

を訪ねるのです。 
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詩画集（「詩ふたつ」）を

出したころ、落合さんも

長く介護した母親を亡く

した喪失感の中にいた。

向き合って生きてきた母

がいない。何をしても何を見ても、うちのめさ

れた。今も母を思って夜中に泣き出してしま

う。新しい介護の本を読めば、今ならもっと深

い介護ができるから一ヶ月でも帰ってきてほ

しいと願ってしまう。 

「悲しくないはずがない。悲しみは愛した

証しです。愛した人が今も自分の中にいるっ

て、誇らしいことですよね」 

泣きたいときは泣くに限る。「おとなになる

と泣くのは恥ずかしいことのように思うけれ

ど」と、落合さんが絵本をプレゼ

ントしてくれた。あ、シールがは

ってある。「悲しいとき泣いてい

いだよ！」って。 

絵本は昨年出た「悲しみのゴリ

ラ」。ママを亡くした男の子にゴ

リラが寄り添う話だ。 

どうしてママが死んだの？ゴリラが答え、

話すうち、男の子はパパと一緒にママが残し

てくれたものに気づく。 

亡き人を思い、どう生きていくか。生活面で

「喪の旅」を取材してきて一年。400 通ほどの

お便りをいただき、何十人ものかたの思いを

うかがった。 

どうして死んでしまったの？男の子と同じ

問いを多くの人が抱えていた。その答えられ

ない問いも、いっぱいの思い出も、これからの

時間も、喪失感でさえもみんな死者が残した

贈り物なのかもしれない。 
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悲しみ・後悔・喪失感・涙。これらは愛する

人の死を受けとめる過程では、とても大切。 

悲しみをごまかしたり、泣くのを我慢した

りする必要はなく、しっかり悲しみ、しっかり

泣く。私も父が召されてから、涙の皮袋が空っ

ぽになるほど、泣きました。「どうして？」と

何度も神様に訴えたのです。このように自分

の素直な感情を隠さず、おもてに現わすこと

で、少しずつ心が癒やされていくのを感じま

した。また悲しみ・痛みを受けとめてくださる

方々の存在は、どれほど大きかったことか。 

それとともに葬儀を通して改めて確信した

ことは、肉体の死は私たちにとって絶望では

ないということです。死がすべての終わりだ

ったら、私たちの人生は空しく、死に向き合う

ことは難しいでしょう。しかしイエス様を信

じる者たちにとって、死は終わりではありま

せん。なぜならイエス様が私たち

の人生の最大の敵である死を打

ち破り、よみがえられたからです。

私たちは後々、新しいからだが与

えられ、よみがえる望みが与えら

れています。そして先に召された

人たちと再会し、死もなく、悲し

みも、叫び声も、苦しみもない新しい世で、ず

っと神様のそばで生きることができるのです。 

父は長年、イエス様を信じることから逃げ

続けましたが、1996 年 12 月にイエス様を信じ

て、洗礼を受けました。その後、父が書いた文

章には、感謝ということばがあふれていたの

です。“洗礼を受けて感謝”“礼拝に休まず出席

できて感謝”“主の豊かな恵みを受けて歩んで

いる日々に感謝” この感謝の心は、父の内か

ら最期まで消えることはなかったでしょう。 

私もこの世にある限り、いつも主に感謝し、

私たちの苦しみに寄り添ってくださるイエス

様とともに歩んでいきたいと願っています。 
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○○○○        礼礼礼礼            拝拝拝拝                    毎週日曜日 10：30～12：00 

○○○○        祈祈祈祈    祷祷祷祷    会会会会                    毎週金曜日 10：30～12：00 

○○○○        イズミン・キッズイズミン・キッズイズミン・キッズイズミン・キッズ        毎週日曜日  9：30～10：20 

○○○○        おやこおやこおやこおやこ    dddde e e e えほんえほんえほんえほん        毎週水曜日 10：30～13：30 

○○○○        Friendly EnglishFriendly EnglishFriendly EnglishFriendly English    毎週火曜日 16：00～18：10（小学生向け） 

毎週木曜日 9：30～11：50（大人向け） 


